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THOMAS HEYDEN

Vice Twice

“Thus, one of Reed’s paintings may remind us of a car, 
or of a movie that shines like a car, or of a Bronzino.” 1

Dave Hickey

Vice Twice

„So können einen die Bilder Reeds an ein Auto erinnern, 
oder einen Kinofilm, der wie ein Auto strahlt, 
oder auch an einen Bronzino.“ 1

Dave Hickey

Seeing is not a purely physiological 
process. The sensory data supplied by 
the eyes must be interpreted by the 
brain, bringing personal experience and 
collective cultural influences into play. A 
sixteenth-century Florentine merchant 
perceived his surroundings differently 
than an early-twenty-first-century 
New York businessman. As civilization 
progresses and societies evolve, seeing 
and with it the foundations of art are 
constantly changing. It is a privilege of 
modern and contemporary art to reflect 
on this. David Reed has engaged the 
static medium of painting in a productive 
dialogue with the moving images of 
cinema and television. Since the invention 
of photography, the existence of painting 
has been threatened by a succession of 
new media. What is at stake here may 
thus be nothing less than the survival of 
the classical genre—or at least a grand 
showdown in glorious Technicolor.

Reed underwent an awakening, what he 
refers to in quasi-mythical terms as his 
“media Baptism,” 2 in Monument Valley 
in the late 1960s. In a cave, where he had 
retreated to shelter from the sun and 
the heat, rather than finding spiritual 
enlightenment, the painter had his 
very first experience of the way cinema 
images insert themselves between us 
and the world: “As I cupped my hands to 
drink and looked out of the cave, I had a 
déjà-vu experience. The place felt eerily 
familiar.” 3 It was only years later that 
Reed understood this experience when 
he saw John Ford’s famous Western The 

Sehen ist kein rein physiologischer Vorgang. 
Die von den Augen gelieferten Sinnesdaten 
müssen vom Gehirn interpretiert werden. 
Dabei kommen individuelle Erfahrungen und 
kollektive kulturelle Prägungen ins Spiel. Ein 
Florentiner Kaufmann des 16. Jahrhunderts hat 
seine Umgebung anders wahrgenommen als ein 
New Yorker Geschäftsmann des angehenden 
21. Jahrhunderts. Zivilisatorischer Fortschritt 
und gesellschaftliche Wandlungen verändern 
das Sehen und damit die Grundlagen der Kunst 
permanent. Es ist ein Privileg der modernen 
und zeitgenössischen Kunst, dies reflektieren 
zu können. David Reed hat das statische 
Medium der Malerei in einen fruchtbaren 
Austausch mit den bewegten Bildern des Kinos 
und Fernsehens geführt. Seit der Erfindung 
der Fotografie steht die Malerei in einer 
existenzbedrohenden Konkurrenz mit den 
neuen Medien. Insofern könnte es um nicht 
weniger als das Überleben der klassischen 
Gattung gehen – oder zumindest um einen 
großartigen Showdown in leuchtenden 
Technicolor-Farben.

Seine „Medien-Taufe“ 2, wie David Reed 
sein Erweckungserlebnis mit mythischen 
Zügen nennt, erlebte der Künstler 1967/68 im 
Monument Valley. In einer Höhle, in die sich 
der Maler zurückzog, um vor Sonne und Hitze 
geschützt zu sein, fand er nicht spirituelle 
Erleuchtung, sondern machte zum ersten Mal 
die Erfahrung, wie sich Kinobilder zwischen 
uns und die Welt schieben: „Als ich mich 
hinbeugte, um Wasser (…) zu trinken, und 
hinaussah, hatte ich ein Déjà-vu-Erlebnis. Der 
Ort fühlte sich seltsam vertraut für mich an.“ 3 
Erst Jahre später verstand David Reed das 
Erlebte, als er John Fords berühmten Western 

 1 Dave Hickey, “David Reed: 
Flesh, Fabric, Film, Finish,” 
in: New York Painters, 
exh. cat., Sammlung Goetz, 
Munich, December 13, 1993–
May 13, 1994, Hamburg 1993, 
p. 43. 

 2 David Reed, “Reading the 
urban code. Writing the 
urban code. Painting the 
urban code. A conversation 
with David Reed,” see: 
http://www.davidreedstudio.
com/writings/
KronerReed(English).pdf 
(accessed June 7, 2019)

 3 Ibid..

 1 Dave Hickey: „David Reed: 
Flesh, Fabric, Film, Finish“, 
in: New York Painters, 
Ausstellungskatalog, 
Sammlung Goetz, München, 
13. Dezember 1993 – 13. Mai 
1994, Hamburg 1993, S. 42. 

 2 David Reed: „Ich möchte die 
Zeit zurück in die abstrakte 
Malerei führen. Ein Gespräch 
mit Magdalena Kröner“, in: 
Kunstforum International, 
Bd. 225, März – April 2014, 
„Obsessionen I“, S. 155.

 3 A.a.O., S. 153 f.
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Searchers and recognized the cave as a 
location. This anecdote sounds like the 
artist’s personal version of Plato’s cave—
whereas in the original, insight into true 
being offers liberation from the illusions 
created by shadows, Reed realized how 
the moving shadow images of cinema 
permeate reality even outside the cave 
of cinema. Where better to have such an 
experience than Monument Valley? In 
this place where Ford had previously shot 
Stagecoach, natural beauty proves to be a 
reflection of cinematic beauty—and not 
just when viewed from John Ford Point.
The fact that Reed has made cinema 
the subject of his art not in terms of its 
iconography (as Pop Art did) but via 
the more abstract categories of light, 
form, and structure is the basis for his 
reputation within contemporary art: 
“Later, when, without my intending it, 
the surfaces and color of my paintings 
started to look photographic, I 
remembered this experience and better 
understood what was happening. I 
decided I had better take this connection 
to film and photography seriously and 
work with it. (…) I found that I was 
better off thinking about focus, pans and 
close-ups, flashbacks and movement. Not 
traditional painting composition.” 4 Like 
no one else, Reed knows how to turn 
cinema’s impact on contemporary seeing 
into an experience in his paintings, into 
a feast for the eyes. He welcomes the 
description of his art by fellow New York 
artist Fabian Marcaccio as “Technicolor 
painting.” 5 Not for nothing does Reed 
often work with elongated formats that 

The Searchers sah und die Höhle als Location 
wiedererkannte. Die Anekdote klingt wie 
David Reeds persönliches Höhlengleichnis. 
Während bei Platon die Einsicht in das wahre 
Sein vom Schein der Schatten befreit, erkannte 
der Künstler, wie die bewegten Schattenbilder 
des Films die Wirklichkeit auch außerhalb 
der Höhle des Kinos durchdringen. Wo ließe 
sich diese Erfahrung auch besser machen als 
im Monument Valley? Dort, wo John Ford 
zuvor schon Stagecoach gedreht hatte, erweist 
sich nicht nur aus der Perspektive von John 
Fords Point das Naturschöne als Reflex des 
Kinoschönen.

Dass David Reed das Kino nicht im Sinne seiner 
Ikonographie zum Gegenstand seiner Kunst 
machte (wie etwa in der Pop Art geschehen), 
sondern in den abstrakteren Kategorien 
von Licht, Form und Struktur, sichert dem 
Künstler seinen Rang in der Gegenwartskunst. 
„Später, als die Oberflächen und Farben 
meiner Werke ohne mein Zutun begannen, 
fotografisch auszusehen, erinnerte ich mich 
an diesen Vorfall damals in der Wüste und 
verstand ihn besser. Von da an entschied ich, 
diese offenbar existierende Verbindung ernst zu 
nehmen und damit zu arbeiten. (…) Ich stellte 
fest, dass es Sinn machte, fortan über Fokus 
und Unschärfen, über Close-Ups, Flashbacks 
und Bewegung nachzudenken. Nicht über 
traditionelle malerische Komposition.“ 4 
David Reed versteht es wie kein Zweiter, die 
kinematografische Bedingtheit zeitgenössischen 
Sehens in seinen Gemälden zum Erlebnis, 
ja zu einem Fest für das Auge zu machen. 
Gern lässt er seine Kunst von seinem New 
Yorker Künstlerkollegen Fabian Marcaccio 
als „Technicolor Painting“ bezeichnen.5 

 4 Ibid..
 5 David Reed, “Eigentlich ist 

es die abstrakte Malerei, die 
heute die Errungenschaften 
der Pop-art fortsetzt und 
weiterentwickelt. Ein 
Gespräch von Noemi 
Smolik,” in Kunstforum 
International (133, 1996), 
p. 304.

 4 A.a.O., S. 155
 5 David Reed: „Eigentlich ist 

es die abstrakte Malerei, die 
heute die Errungenschaften 
der Pop-Art fortsetzt und 
weiterentwickelt. Ein 
Gespräch von Noemi Smolik“, 
in Kunstforum International, 
Bd. 133, Februar – April 1996, 
„Die Zukunft des Körpers II“, 
S. 304.
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freely admit their roots in the dimensions 
of the silver screen.

Over the years, Reed’s engagement with 
cinema has passed through various 
phases. From Alfred Hitchcock’s Vertigo 
or Budd Boetticher’s Ride Lonesome 
through vampire films that can be 
metaphorically linked to the relationship 
between new and old media: “Media as 
doubling machines are vampires. The old 
media fear that the new doppelgängers 
will live on their blood, that they will be 
bled dry, consumed and contaminated. 
The new media always claim to replace 
the old media.” 6 Reed’s response to this 
challenge is to beat the enemy at its own 
game, as painting itself mutates into a 
vampire.

Nicht umsonst wählt Reed mit Vorliebe lang-
gestreckte Formate, die ihre Abstammung von 
Kinoleinwänden nicht leugnen.

Im Laufe der Jahre hat David Reeds Aus-
einander setzung mit dem Kino verschiedene 
Stationen genommen. Von Alfred Hitchcocks 
Vertigo über Budd Boettichers Western Ride 
Lonesome bis hin zu Vampirfilmen, die sich 
metaphorisch auf das Verhältnis der neuen zu 
den alten Medien beziehen lassen: „Die Medien 
als Verdoppelungsmaschinen sind Vampire, 
denn die alten Medien befürchten, dass die 
neuen Doppelgänger von ihrem Blut leben, 
dass sie von ihnen ausgesaugt, verzehrt und 
verseucht werden, zumal die neuen Medien 
immer mit diesem Anspruch auftreten, die alten 
Medien abzulösen.“ 6 Den Gegner mit seinen 
eigenen Waffen schlagen, eine Malerei, die 

 6 Peter Weibel, “Phantom 
Painting. Reading Reed: 
Painting between Autopsy 
and Autoscopy,” in I 
started, for it amazed me 
that I had not seen him, 
since the reflection of the 
glass covered the whole room 
behind me – Neue Malereien 
für den Spiegelsaal und 
Studien von David Reed, 
exh. cat., Neue Galerie am 
Landesmuseum Joanneum, 
Graz, June 20–July 28, 
1996, p. 53.

 6 Peter Weibel: „Phantom 
Malerei. Reed lesen: Malerei 
zwischen Autopsie und 
Autoskopie“, in: „I started, 
for it amazed me that I had 
not seen him, since the reflection 
of the glass covered the whole 
room behind me“ – Neue 
Malereien für den Spiegelsaal 
und Studien von David Reed, 
Ausstellungskatalog, Neue 
Galerie am Landesmuseum 
Joanneum, Graz, 20. Juni – 
28. Juli 1996, S. 46. 

 7 Richard Zoglin, “Cool 
Cops, Hot Show,” in Time, 
September 16, 1985.

 8 See Lee Katzin, “The 
show is written for an 
MTV audience, which is 
more interested in images, 
emotions and energy than 
plot and character and 

 7 Richard Zoglin: „Cool 
Cops, Hot Show“, in: Time, 
16. September 1985.

 8 Vgl. Lee Katzin: „Die 
Serie wurde auf das 
klassische MTV-Publikum 
zugeschnitten, das sich mehr 
für Bilder, Gefühle und 
Energien als für Handlung, 
Figuren und Dialoge 
interessiert.” Zitiert nach: 
Zoglin, 1985, siehe Anm. 7.

selbst zum Vampir mutiert, das ist die Antwort 
David Reeds auf diese Herausforderung.

Dass der cineastische Maler auch fernsieht, mag 
auf den ersten Blick überraschen. Doch Miami 
Vice, die legendäre US-Fernsehserie, die NBC 
1984 startete, war eine visuelle Offenbarung, die 
auch David Reed in ihren Bann zog. Mit Miami 
Vice eroberte das „cinematic eye“ 7 die damals 
noch kleinen Bildschirme. Bilder, Emotionen 
und pure Energie statt Handlung und 
Charaktere revolutionierten das Fernsehen.8 
Farbe und Form triumphierten über den 
Inhalt, der oft zur Nebensache verkam. 
Michael Mann, der Executive Producer der 
Serie, lieferte strenge Vorgaben zum Look und 
insbesondere zur Farbgestaltung – gar nicht 
so unähnlich den Color Studies David Reeds, 
die den Gemälden vorausgehen. Rot- und 

At first glance, it may comes as surprise 
that the cineaste painter also watches 
television. But Miami Vice, the legendary 
American television series launched by 
NBC in 1984, was a visual revelation 
and Reed was not immune to its spell. 
With Miami Vice, the “cinematic eye” 7 
conquered what was then still the small 
screen. Replacing plot and characters 
with images, emotions, and pure energy 
revolutionized television. 8 Color and 
form triumphed over content, which 
often took a back seat. Michael Mann, 
executive producer of the series, imposed 
strict guidelines concerning the look 
and especially the color scheme (not 
so dissimilar to the Color Studies that 
precede Reed’s paintings). Shades of red 
and brown were frowned upon, with 
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sophisticated color concepts dominated 
instead by pink and turquoise, peach 
and fuchsia, not to mention the blues of 
sea and sky. No expense was spared to 
find the right locations. And if a beige 
house clashed with the color scheme, it 
was simply painted gray. But the main 
emotional vehicle was the music. The 
first idea for the series is said to have been 
“MTV Cops” 9 and the planned music 
rights budget was over 10,000 dollars per 
episode.

In perhaps the most beautiful scene in 
Miami Vice, music plays a key role. The 
cops Crockett und Tubbs drive through 
the night in a black Ferrari 365 GTS/4 
Daytona Spider. A sequence of shots show 
details of the car like a yellow indicator, 
a turning back wheel with shiny chrome 
hubcaps, and two views of the hood with 
reflections gliding over it, accompanied 
by the Phil Collins song In the Air Tonight. 
The images and the music merge into a 
whole that is both cool and melancholy. 
Thomas Carter, the director of the 1984 
pilot in which this scene appears, has 
rightly noted: “That is probably the 
prototypical Miami Vice sequence.” 10 So 
it is no coincidence that Reed chose this 
specific scene for a short video work, 
Reflections, for which he manipulated the 
original footage, smuggling in a painting 
he made around 1984/85. This painting is 
one of the few works for which Reed used 
not only a number but also a title: #212 
(Vice) is marked by saturated shades of 
blue and yellow that are reflected, in the 
video, in the car’s high-gloss bodywork, 

creating the impression of driving beneath 
the painting. While the painting itself was 
already a homage to the television series, 
now this is reflected into the film—Vice 
Twice.

This recalls the way Reed infiltrates 
Vertigo in his installations Judy’s Bedroom 
(1992) and Scottie’s Bedroom (1994). In the 
accompanying films, we see the paintings 
#328 and #345 in the corresponding 
scenes from Vertigo hanging on the 
bedroom wall. Their position is precisely 
determined. They are physically present 
in the film, whereas in the short Miami 
Vice video the location of the painting 
remains uncertain. It is a kind of 
heavenly apparition that we perceive only 
indirectly, via the colored reflections in 
the car’s shiny surfaces. Rather than being 
present as a whole, the picture develops, 
appearing and disappearing. In a text 
co-written with philosophy professor 
David Carrier in 1991, Reed inquires into 
the temporality of images: “Another less 
frequently asked question is ‘When is the 
depicted image?’ An image that appeals 
to the spectator (…) appears as if in the 
temporal present. (…) We see it as if the 
depicted event was happening right before 
our eyes. The illusion of immediacy is 
as important, or more important, than 
illusion of space.” 11 In Reflections, the film 
medium supports the immediate presence 
of painting.

“Reflected Light” is the title of an essay 
by Reed also published in 1991—a very 
personal treatise on the Sienese Mannerist 

Brauntöne waren in Miami Vice verpönt, dafür 
prägten Pink und Türkis, Pfirsich und Fuchsia 
die ausgefeilten Farbkonzepte, vom Meer- 
und Himmelsblau ganz zu schweigen. Kein 
Aufwand wurde gescheut, um passende Settings 
zu finden. Und wenn ein Haus in Beige nicht 
ins Farbschema passte, wurde es kurzerhand 
grau umgestrichen. Doch der wichtigste Träger 
der Emotion war die Musik. „MTV Cops“ soll 
die erste Idee zur Serie gelautet haben.9 Mehr 
als 10.000 US-Dollar wurden pro Folge für die 
Musikrechte eingeplant. 

Auch in der vielleicht schönsten Szene von 
Miami Vice spielt die Musik eine entscheidende 
Rolle: Phil Collins’ Song In the Air Tonight. 
Die beiden Cops Crockett und Tubbs fahren in 
einem schwarzen Ferrari 365 GTS/4 Daytona 
Spider durch die Nacht. Einstellungen 
zeigen Details des Wagens wie einen gelben 
Blinker, ein rotierendes Hinterrad mit 
chromglänzenden Felgen und zweimal die 
Motorhaube mit den darüber gleitenden 
Reflexionen. Bilder und Musik verschmelzen 
vollkommen zu einem ebenso coolen wie 
melancholischen Ganzen. Thomas Carter, der 
Regisseur des Pilotfilms von 1984, aus dem 
die Szene stammt, meint zu Recht: „Das ist 
wohl die prototypische Miami-Vice-Sequenz.“ 10 
Es ist deshalb kein Zufall, dass David Reed 
ausgerechnet diese Szene für eine kurze 
Videoarbeit gewählt hat. Reflections heißt sie – 
nach den Lichtreflexen auf der Kühlerhaube. 
Der Künstler hat das Originalfilmbild 
manipuliert und ein Gemälde eingeschmuggelt, 
das er bereits 1984/85 gemalt hatte. #212 zählt zu 
den seltenen Ausnahmen, in denen der Künstler 
neben der fortlaufenden Nummerierung noch 
einen Titel hinzugefügt hat. #212 (Vice) zeichnet 

sich durch satte Blau- und Gelbtöne aus, die im 
Video vom hochglänzenden Lack reflektiert 
werden. Es entsteht der Eindruck, man führe 
unter dem Gemälde hindurch. War schon das 
Gemälde eine Hommage an die Fernsehserie, 
so spiegelt es sich nun in den Film hinein – Vice 
Twice. 

Der Vorgang erinnert an David Reeds 
Infiltration von Vertigo in den beiden 
Installationen Judy’s Bedroom (1992) und 
Scottie’s Bedroom (1994). In den jeweils 
zugehörigen Filmen sieht man die Gemälde 
#328 und #345 in den entsprechenden Vertigo-
Szenen als Schlafzimmerbilder an der Wand 
hängen. Ihr Ort ist genau bestimmt. Sie 
sind im Film physisch präsent. Ganz anders 
das kurze Video zu Miami Vice: Der Ort des 
Gemäldes bleibt unbestimmt. Es ist eine Art 
himmlische Erscheinung, die wir nur indirekt, 
in den Farbreflexen auf dem spiegelnden Lack 
wahrnehmen können. Das Bild ist nicht in toto 
anwesend, sondern entwickelt sich. Es erscheint 
und verschwindet wieder. In einem gemeinsam 
mit dem Philosophieprofessor David Carrier 
verfassten Text von 1991 fragt David Reed nach 
der Zeitlichkeit der Bilder: „Weniger häufig 
wird die Frage gestellt: ,Wann passiert das 
dargestellte Bild?‘ Ein Bild, das den Betrachter 
anspricht (…) und der zeitlichen Gegenwart zu 
entspringen scheint. (…) Wir sehen es, als ob das 
dargestellte Ereignis sich vor unseren Augen 
abspielt. Die Illusion der Unmittelbarkeit ist 
ebenso wichtig, wenn nicht noch wichtiger als 
die des Raums.“ 11 In Reflections unterstützt das 
Medium des Films das Präsens der Malerei.

Reflected Light ist ein Aufsatz von David Reed 
betitelt, der ebenfalls 1991 erschien. Es handelt 

words.” Quoted from Zoglin, 
“Cool Cops, Hot Show.”

 9 See Andrew Sargent, 
“Miami Vice,” in St. James 
Encyclopedia of Popular 
Culture, 2nd ed., 2013, 
p. 552. 

 10 Quoted from Zoglin, “Cool 
Cops, Hot Show.”

 11 David Carrier and 
David Reed, “Tradition, 
Eclecticism, Self-
Consciousness. Baroque Art 
and Abstract Painting,” in 

 9 Vgl. Andrew Sargent: „Miami 
Vice“, in: St. James Ecyclopedia 
of Popular Culture, 2nd 
Edition, 2013, S. 552. 

 10 Zitiert nach: Zoglin, 1985, 
siehe Anm. 7.

 11 David Carrier und David 
Reed: „Tradition, Eclecticism, 
Self-Consciousness. Baroque 
Art and Abstract Painting“, 
in: Arts Magazine 65, No. 5, 
January 1991, S. 47.
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painter Domenico Beccafumi (14 8 6 –1551) 
who Reed fittingly characterizes as “the 
Steven Spielberg of his time.”  12 The New 
York painter is fascinated by Beccafumi’s 
ability to reveal the world with light, and 
especially by his use of reflected light. 
Reed’s favorite picture in this context is 
the Annunciation (154 6 ) from Sarteano. 
For a long time, Reed had puzzled over 
the dark brown cloak that emerges 
from beneath the Madonna and lies on 
the ground in the foreground. “Then I 
noticed that in its darkest shadows are 
flickering reflected high-lights of fire 
red, rose, and yellow from the angel’s 
dress.”  13 The black car hood from Miami 
Vice performs a similar function as the 
dark brown cloak—acting as a projection 
screen for a fascination with color and 
light that connects two painters over more 
than five centuries.

Reed is a pictor doctus, a learned artist 
firmly and explicitly bound to the 
tradition of western art history. He could 

academy, where he might give lectures 
on the history of painting. He is a true 
connoisseur of Italian art, which he 
studied on trips to Milan, Venice, Rome, 
Naples, Urbino, Parma, and Siena. What 
marks him out above all, however, is his 
brilliant and inspiring intellectual ability 
to identify links across art-historical 
boundaries, seeing similar problems and 

“Many modernist painters thought Old 
Master techniques were old-fashioned and 
rejected them. But by studying Mannerist 

sich um eine sehr persönliche Abhandlung 
über den manieristischen Sieneser Maler 
Domenico Beccafumi (gest. 1551), den Reed 

charakterisiert.  12 Der New Yorker Maler ist 
fasziniert von Beccafumis Kunst, mit Licht 
die Welt zu enthüllen, insbesondere jedoch 
von seinem Umgang mit reflektiertem Licht. 
Reeds Lieblingsbild in diesem Zusammenhang 
ist die Verkündigung (154 6 ) aus Sarteano. Lange 
hatte Reed gerätselt, was es wohl mit einem 
dunkelbraunen Umhang auf sich hat, der unter 
dem Madonnengewand hervorkommt und im 
Vordergrund des Gemäldes auf dem Boden 
liegt. „Dann bemerkte ich in seinen tiefsten 
Schatten das Flackern gespiegelter Glanzpunkte 
vom Kleid des Engels in Feuerrot, Rosa und 
Gelb.“  13 Die schwarze Motorhaube aus Miami 
Vice fungiert ganz ähnlich wie der dunkelbraune 
Umhang – nämlich als Projektionsfläche für 
das Faszinosum von Farbe und Licht, das 
zwei Maler über mehr als 500 Jahre hinweg 
miteinander verbindet.

David Reed ist ein Pictor doctus, der sich 
ausdrücklich der Tradition der abendländischen 
Kunstgeschichte verpflichtet sieht. Mühelos 
könnte er das Atelier mit dem Hörsaal 
tauschen, um dort Vorlesungen über die 
Geschichte der Malerei zu halten. Er ist ein 
echter Kenner italienischer Kunst, die er auf 
Reisen nach Mailand, Venedig, Rom, Neapel, 
Urbino, Parma und Siena studierte. Was ihn 
jedoch vor allem auszeichnet, ist sein ebenso 
brillantes wie inspirierendes intellektuelles 
Vermögen, über alle Grenzen von alter und 
moderner Kunst hinweg das Verbindende zu 
erkennen, ähnliche Problemstellungen und 
verwandte Lösungen. „Viele modernistische 

Arts Magazine (6 5/5, 1991), 
p. 4 7 .

 12 David Reed, “Reflected 
Light. In Siena with 
Beccafumi,” in  Arts 

 12 David Reed: „Reflected Light. 
In Siena with Beccafumi“, in:  
Arts Magazine 65, No.  7 , March 
1991, S. 52.

 13 A.a.O., S.  53.
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and Baroque paintings, I discovered 
ways of using glazing techniques that 
aren’t necessarily nostalgic.” 14 But 
Reed goes deeper still, seeking out 
historical parallels to his own position 
in art history. With reference to Erwin 
Panofsky’s studies of the Baroque, Reed 
compares the relationship between 
contemporary artists and Abstract 
Expressionism to that between the 
Baroque and the Renaissance. While 
the High Renaissance was marked 
by a balance between classicism and 
naturalism, Mannerism’s emphasis on 
extreme actions signified a disruption of 
this equilibrium: “The Baroque attempts 
to regain the balance of the Renaissance. 
The Baroque is the Renaissance regained, 
but haunted. There is emotion and the 
awareness of that emotion; consciousness 
stands aloof and knows.” 15 History, too, is 
a mirror.

Attention has often been drawn to Reed’s 
artistic affinity with Mannerism. Art 
critic Georg Imdahl, for example, writes 
that Reed’s “ornamental ruffs, bows, and 
folds flirt heavily with mannerism.” 16 
And it would be surprising if Reed’s 
smooth, artificial painting did not set its 
interpreters on this trail, especially as the 
artist himself has repeatedly stressed his 
debt to his study of Cinquecento painting: 
“Although the form and composition 
of Baroque and Mannerist painting did 
nothing for me, I was struck by their 
extreme color schemes. These extreme 
colors reflect extreme emotions, meaning 
this painting is highly artificial and 

theatrical. The pictures are like a stage, 
although the emotions are authentic. I 
hope the same applies to my pictures.” 17

Arnold Hauser’s description of 
Pontormo’s Deposition from the Cross at 
Santa Felicita in Florence can easily be 
applied to a typical painting by Reed, 
as when he speaks of “a certain excess 
of refinement and awareness, a certain 
formal exaggeration, verging on the 
forced.” 18 However, these few words 
also suffice to show how problematic 
Mannerism can be as a stylistic concept, 
prone as it is to value judgements. And 
if these value judgements are negative, 
then Mannerism is soon identified 
with untruthfulness, caprice, and 
bizarrerie. No one knew this better 
than Georg Kauffmann, who until 
1990 taught art history at Münster 
University, specializing in the sixteenth 
century. Addressing this problem in 
the corresponding volume of Propyläen 
Kunstgeschichte (a 26-volume standard 
work on art history in German), he 
notes: “Mannerism is an intellectual 
category that can be applied arbitrarily.” 19 
In order to render the phenomenon 
comprehensible in spite of its complexity, 
when asked in seminars what Mannerism 
was, Kauffmann reportedly advised his 
students to take a look at Miami Vice. 20

Maler hielten die Techniken Alter Meister 
für altmodisch und lehnten sie ab. Aber durch 
mein Studium manieristischer und barocker 
Gemälde entdeckte ich Lasurtechniken, die 
nicht notwendigerweise nostalgisch sind 
(…).“ 14 David Reeds Blick zurück reicht jedoch 
noch tiefer und sucht nach historischen 
Parallelen zu seinem eigenen Standort in der 
Kunstgeschichte. In Anlehnung an Studien 
Erwin Panofskys über den Barock vergleicht 
Reed das Verhältnis der zeitgenössischen 
Künstler zum Abstrakten Expressionismus mit 
dem des Barock zur Renaissance. Zeichnete 
sich die Hochrenaissance durch eine Balance 
zwischen Klassizität und Naturalismus aus, so 
bedeutete der Manierismus mit seiner Betonung 
extremer Körperbewegungen eine Störung 
dieses Gleichgewichts. „Der Barock strebt 
nach der Ausgewogenheit der Renaissance. Der 
Barock ist wie eine wiedererlangte Renaissance, 
in der es spukt. Es gibt Emotionalität und 
die Erkenntnis dieser Emotionalität; das 
Bewusstsein verschafft sich Raum und ist sich 
gewahr.“ 15 Auch die Geschichte ist ein Spiegel.

Auf die künstlerische Verwandtschaft 
David Reeds mit dem Manierismus wurde 
wiederholt aufmerksam gemacht. So 
sprach beispielsweise der Kunstkritiker 
Georg Imdahl davon, dass David Reeds „… 
ornamentale Rüschen, Schleifen, Faltenwürfe 
heftig mit dem Manierismus flirten.“ 16 Es 
wäre auch erstaunlich, wenn Reeds glatte 
und artifizielle Malerei ihre Interpreten 
nicht auf diese Spur brächte, zumal der 
Künstler immer wieder selbst hervorhebt, 
was er seiner Auseinandersetzung mit der 
Malerei des Cinquecento verdankt: „Der 
Form und der Komposition der barocken 

und der manieristischen Malerei konnte ich 
nichts abgewinnen, dafür aber der extremen 
Farbigkeit. Diese extreme Farbigkeit entspricht 
extremen Emotionen, was jedoch bedeutet, dass 
diese Malerei sehr künstlich und theatralisch 
ist. Die Bilder sind wie eine Bühne, obwohl die 
Emotionen authentisch sind. Ich hoffe, das trifft 
auch für meine Bilder zu.“ 17

Arnold Hausers Charakteristik von Pontormos 
Kreuzabnahme aus St. Felicita in Florenz ließe 
sich ohne Weiteres auf ein typisches Gemälde 
von David Reed übertragen, wenn etwa von 
„… einem gewissen Übermaß von Raffinement 
und Bewusstheit, einer gewissen Zugespitztheit 
der Form und einer Bewegung an der Grenze 
des Forcierten“ die Rede ist.18 Schon an 
diesen wenigen Begriffen wird jedoch auch 
deutlich, wie problematisch der Stilbegriff des 
Manierismus ist, da er zu Wertungen tendiert. 
Und fallen diese negativ aus, dann wird 
Manierismus schnell mit Unwahrhaftigkeit, 
Willkür und Bizarrerie identifiziert. Niemand 
hat dies besser gewusst als Georg Kauffmann, 
der bis 1990 an der Westfälischen Wilhelms-
Universität in Münster Kunstgeschichte 
lehrte und sich auf das 16. Jahrhundert 
spezialisiert hatte. Im entsprechenden Band 
der Propyläen-Kunstgeschichte schrieb er 
zu dieser Problematik: „Der Manierismus ist 
eine Kategorie des Denkens, die willkürlich 
verwendet werden kann.“ 19 Um das komplexe 
Phänomen seinen Studenten dennoch 
verständlich zu machen, soll Georg Kauffmann 
in einem Seminar auf die Frage, was denn nun 
Manierismus sei, empfohlen haben, sich Miami 
Vice anzusehen.20
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